Жизнь как светофор без обратного отсчёта — непредсказуемо тревожная, где базовые потребности превращаются в сложные переговоры с самим собой и окружающими. Секс, еда и сон — не просто потребности, а маленькие драматические спектакли, где контроль важнее удовольствия, а любовь — повод для слёз и недопониманий. Между шутками о семейных неурядицах и экзистенциальных страхах проскальзывает тихая грусть по потерянному времени и несказанным словам, которые, может, уже никогда не успеешь сказать.
31
